LA CONSAPEVOLEZZA DI UNA VITA AD OROLOGERIA
di Stefano Nicelli

Il 28 maggio 2009 dopo una lunga malattia, Chicco, il meticcio che ha ispirato il logo della
nostra Festa, € morto. A lui, e a tutti gli amici a quattro zampe scomparsi, € dedicata questa
breve riflessione.

L'aspetti. Perché l'unica cosa certa & che sai che prima o poi arrivera. Pero non sai quando. Né
come. Né dove. Addirittura neanche il perché. E stupidamente continui a chiedertelo:
“Perché?”, non riuscendo ad accettare il fatto che ogni vita &€ a orologeria: prima o poi la
lancetta dei secondi si ferma e lascia spazio alla morte.

L'intelligenza, la cultura, la filosofia... qualunque prodotto dellingegno umano e del dono
divino ci dovrebbe suggerire che la morte non € uguale per tutti: la scomparsa di un pesciolino
rosso dovrebbe in teoria essere meno grave, meno devastante della scomparsa di un figlio.
Cosi la morte di un cane dovrebbe essere meno trucida della scomparsa di un genitore.
Eppure...

Eppure I'eco profonda di smarrimento, di dolore, di senso di vuoto spesso non fa distinzione tra
animale e umano, né sul grado di interazione che si & potuta creare con l'uno e l'altro. E a
nulla serve sapere che prima o poi quella lancetta si fermera. A nulla serve la palestra
involontaria di preparazione al dolore rappresentata da una malattia, soprattutto se grave e
senza scampo. No. Non serve a nulla. Semplicemente fa rimbombare lo scoccare di ogni
secondo della vita ad orologeria. Semplicemente risucchia ogni goccia di vita, di ricordi e di
amore e ne fa un concentrato che lecchi come la pappa reale che nostra madre ci dava
all’inizio dell’inverno. La lecchi fino all’ultima molecola. Poi basta: buio o luce che sia il dopo,
I'orologio si ferma. Stop. Capolinea.

Chicco € morto. Chicco era un cane. No, scusate: Chicco era il cane: un concentrato di furbizia,
ironia, amore per la vita. Ma Chicco era un cane malato. Lo sapevo. Lo sapevamo tutti. Ma
questo non ha giovato a nulla. Fino alla fine abbiamo leccato molecole di “pappa reale”, chi al
suo fianco, chi semplicemente nel cuore perché la vita e il destino ti ha portato lontano da lui.
Ora c’e solo il vuoto. Il cuore moncherino ed una cagna, che con lui viveva e il cui orologio
anch’esso sta correndo verso lo stop, che lo cerca nel vento.

Il tempo € un gentiluomo, si usa dire. Copre con un velo le ferite. Non le cura. Le copre solo.
Ma e gia abbastanza. D’altra parte se vuoi vivere, questo & lo scotto da pagare: accettare di
indossare un orologio a tempo e non sapere quando durera la carica della molla: se 5 minuti,
15 anni o anche 100. Ed ¢ lo scotto di chi decide di innamorarsi di un animale: sai che prima o
poi produrra dolore. Allora accetti il dolore che arrivera. Diversamente rifiuti a priori anche le
tonnellate di amore, gioia e risate che potra regalarti. Se accetti, accetti la vita; se rifiuti, rifiuti
la vita.

Chicco € morto. Ma Chicco non & diverso da Fufi, Pallina, Thor, Fly, Scooby, Ettore... da
qualunque animale il cui orologio si € fermato. Piu o meno dolorosamente. Pil 0 meno in
fretta. Piu o meno consapevolmente. E probabilmente il dolore, il senso di vuoto & lo stesso
che ogni minuto, ogni giorno, ogni mese ed ogni anno si ripete in qualunque parte del mondo.

Eppure, accidenti, chissa perché non riusciamo proprio ad abituarci...



